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Powinni$my uslysze¢ ztowrogi §wist wiatru. Albo poczué
zimny dreszcz przeszywajacy do szpiku kosci. Cokolwiek.
Jaki$ cichy $piew, ktéry tylko Elizabeth i ja zdotalibySmy
ustysze¢. Wiszace w powietrzu napigcie. Jeden z typowych
znakow zwiastujacych nieszcze$cie. W zyciu zdarzaja sie
dramaty, ktorych niemal si¢ spodziewamy — na przyktad takie,
jakie si¢ przydarzyly moim rodzicom — a takze inne niedobre
chwile, nagte wypadki zmieniajace wszystko. Inaczej wyglada-
o moje zycie przed tamta tragedia. Inaczej wyglada obecnie.
I jedno, i drugie maja ze soba bolesnie mato wspdlnego.

Podczas naszej rocznicowej wycieczki Elizabeth byta mil-
czaca, ale nie byto w tym nic niezwyklego. Juz jako dziew-
czynka wykazywata sktonnos¢ do naglych przyptywdéw melan-
cholii. Milkta i popadata w gleboka zadume lub apati¢ —
nigdy nie wiedzialem, jak jest naprawdeg. Pewnie bylo to
czgscia tajemnicy, lecz wtedy po raz pierwszy wyczulem
dzielaca nas przepas¢. Nasz zwiazek tyle przetrwat. Zastana-
wialem sig, czy zdota przetrwac prawdeg. Lub — jesli o tym
mowa — niewypowiedziane kltamstwa.



Klimatyzator samochodu szumial, nastawiony na niebieskie
pole maksimum. Dzien byt goracy i parny. Jak to w sierpniu.
Przejechalismy przez Delaware Water Gap po Milford Bridge
i przyjacielski kasjer w budce powital nas w Pensylwanii. Po
dziesigciu kilometrach zauwazylem kamienny drogowskaz
z napisem JEZIORO CHARMAINE — WEASNOSC PRY-
WATNA. Skrecitem w wiejska droge.

Opony szuraty po zwirze, wzbijajac chmurg kurzu, niczym
oddziat galopujacych Arabow. Elizabeth wylaczyta radio.
Katem oka zauwazytem, ze studiowata moj profil. Zastana-
wiatem si¢, co widziala, i serce zaczg¢lo mi mocniej bi¢. Po
prawej dwa jelenie skubaty li§cie. Znieruchomiaty, popatrzyty
na nas i widzac, ze nie chcemy ich skrzywdzié, powrdcity do
swego zajecia. Jechatem, az ujrzeliSmy przed soba jezioro.
Stonice w agonii siniaczylo niebo smugami purpury i zotci.
Wierzchotki drzew wydawaly si¢ sta¢ w ogniu.

— Nie moge uwierzy¢, ze wciaz to robimy — powie-
dziatem.

— To ty zaczates.

— Taak, kiedy mialem dwanascie lat.

Elizabeth pozwolila sobie na szeroki usmiech. Nie usmie-
chala si¢ czesto, ale kiedy juz to robita — bach, trafial mnie
prosto w serce.

— To romantyczne — ciagnela.

— Raczej glupie.

— Kocham romantyka.

— Kochasz glupka.

— llekro¢ to robimy, zawsze potem wzbiera w tobie zadza.

— Mow mi ,,pan Romantyk”.

Zasmiata si¢ i ujeta moja dion.

— Chodz, panie Romantyku. Robi si¢ ciemno.



Jezioro Charmaine. To mo¢j dziadek wymyslit t¢ nazwe, co
potwornie wkurzylo babke. Pragneta, zeby nazwatl je jej
imieniem. Miata na imi¢ Bertha. Jezioro Berthy. Dziadek nie
chciat o tym stysze¢. Dwa punkty dla staruszka.

Przed ponad pigédziesigcioma laty nad jeziorem Charmaine
prowadzono letnie obozy wakacyjne dla bogatych dzieciakéw.
Wriasciciel tego interesu splajtowat i dziadek kupit za grosze
cale jezioro wraz z otaczajacym je terenem. Odnowit dom
kierownika osrodka i rozebrat wigkszos$¢ budynkow stojacych
nad woda. Lecz w glebi lasu, gdzie juz nikt nie chodzit,
pozostaly rozsypujace si¢ baraki dzieciarni. Kiedy$ zapusz-
czatem si¢ tam z moja siostra Linda, zeby szukaé réznych
skarbow w ruinach, bawi¢ si¢ w chowanego lub namawiac¢
wzajemnie na poszukiwanie Boogeymana, ktory z pewnoscia
obserwowat nas i czekat. Elizabeth rzadko przylaczala si¢ do
nas. Lubita wiedzie¢, gdzie co jest. Zabawa w chowanego
przerazata ja.

Kiedy wysiedli$my z samochodu, ustyszatem glosy duchéw.
Bylo ich wiele, zbyt wiele. Wirowaly wokot, przepychajac si¢
do mnie. Zwyciezyt moj ojciec. Nad jeziorem zalegata ghucha
cisza, ale mogtbym przysiac, ze wciaz styszg radosny krzyk
ojca, wlasnie odbijajacego si¢ od pomostu, by z kolanami
mocno przyci$nigtymi do piersi i ustami rozciagnigtymi
w szerokim usmiechu wzbi¢ wirtualng falg, ktora pry$nie
w oczy jego jedynego syna. Tato lubit wskakiwaé¢ do wody
w poblizu materaca, na ktérym opalata si¢ mama. Karcita go,
z trudem tlumiac $miech.

Zamrugatem oczami i duchy znikty. Ja jednak juz przypo-
mniatem sobie, jak ten $miech, krzyk oraz plusk marszczyty
wode i1 odbijaly si¢ echem w ciszy naszego jeziora. Za-
stanawialem sig, czy takie kregi i echa kiedykolwiek znikaja,



czy tez moze gdzie§ w lesie wesote okrzyki mojego ojca
wciaz odbijaja si¢ bezglosnie od drzew. Glupia mysl, ale
kazdego czasem takie nachodza.

Widzicie, wspomnienia wywotuja bol. Najdotkliwszy za$
sprawiaja najlepsze z nich.

— Wszystko w porzadku, Beck? — zapytala Elizabeth.

Odwrdcitem si¢ do niej.

— Bedziemy si¢ kochaé, dobrze?

— Zboczeniec.

Ruszyla $ciezka, wyprostowana, z podniesiona glowa.
Obserwowatem ja przez moment, wspominajac, jak po raz
pierwszy zobaczylem ten chdd. Miatem siedem lat i wziatem
rower — ten z waskim siodetkiem i kalkomania Batmana —
zeby zjecha¢ po Goodhart Road. Ulica byla stroma i kreta,
idealna do zabawy w kierowcg rajdowego. Zjezdzalem w dot
bez trzymanki, czujac si¢ tak wspaniale i bohatersko, jak
tylko moze siedmiolatek. Wiatr rozwiewat mi wlosy 1 wyciskat
Izy z oczu. Zauwazyltem furgonetke firmy transportowej przed
starym domem Ruskinow, skrgcitem... i tam byta ona, moja
Elizabeth, wyprostowana jak struna, chodzaca w ten sposob
juz wtedy, jako siedmioletnia dziewczynka z kucykami,
aparacikiem na zebach i mnéstwem piegow.

Dwa tygodnie po6zniej spotkaliSmy si¢ w drugiej klasie
panny Sobel i od tej pory — proszg, nie Smiejcie si¢ z tego —
staliSmy si¢ bratnimi duszami. Dorosli uwazali taczaca nas
wiez za stodka 1 niezdrowa. Jako nieroztaczna para przeszlismy
od urwisowania i kopania pitki przez etap szczenigcej mitosci,
mtodzienczego zauroczenia i namigtnych randek w szkole
sredniej. Wszyscy czekali, kiedy si¢ sobie znudzimy. Takze
my. Oboje byliSmy bystrymi dzieciakami, szczegoélnie Eliza-
beth, najlepszymi uczniami, racjonalnie podchodzacymi nawet



do irracjonalnej milosci. Rozumielismy, jak niewielka ma
szansg przetrwania.

A jednak byliSmy tu teraz, dwudziestopigcioletni, siedem
miesigcy po slubie, powrdciwszy na miejsce, gdzie pocalowa-
liSmy si¢ po raz pierwszy, majac po dwanascie lat.

Wiem, ze to ckliwe.

Przeciskali$my si¢ przez krzaki i powietrze tak wilgotne, ze
niemal krgpowalo ruchy. W powietrzu unosit si¢ drazniacy
gardlo zapach sosnowej zywicy. Szlismy po wysokiej trawie.
Za naszymi plecami moskity i tym podobne owady, brzeczac,
podrywaty si¢ w powietrze. Drzewa rzucaty dlugie cienie,
ktoére mozna byto interpretowaé w dowolny sposob, tak samo
jak doszukiwaé si¢ sensu w ksztattach chmur Iub kleksach
Rorschacha.

ZeszliSmy ze $ciezki 1 przedarliSmy si¢ przez gaszcz.
Elizabeth szta pierwsza. Ja dwa kroki za nia, co — kiedy teraz
o tym mysl¢ — miato niemal symboliczne znaczenie. Zawsze
wierzytem, ze nic nas nie rozdzieli — przeciez dowodzita
tego historia naszej znajomosci, czyz nie? — lecz teraz
bardziej niz kiedykolwiek czutem, jak odpycha ja ode mnie
poczucie winy.

Mojej winy.

Idaca przodem Elizabeth dotarta do duzego, podobnego do
fallusa glazu, a na prawo od niego rosto nasze drzewo. Nasze
inicjaty oczywiscie byly wyryte w korze:

E.P.
+
D.B.

I owszem, otoczone serduszkiem. Pod nim widniato dwanas-
cie nacieé, po jednym na kazda rocznice naszego pierwszego
pocatunku. Juz miatem rzuci¢ jakas dowcipna uwagg o tym,



jacy jestesmy ckliwi, ale rozmyslitem sig, kiedy ujrzatem
twarz Elizabeth, na ktorej piegi znikly juz lub pojasniaty,
dumnie uniesiong glowe, dluga i smukta szyje, ciemnozielone
oczy i czarne wlosy splecione w gruby warkocz. W tym
momencie o mato jej nie powiedzialem prawdy, lecz co$
mnie powstrzymato.

— Kocham ci¢ — rzucitem.

— Juz zaspokoile$§ zadze.

— Och.

— Ja tez cie kocham.

— Dobrze, dobrze — odpartem z udawanym zniechgce-
niem — zaspokoj¢ i twoja.

Usmiechngla sig, lecz mialem wrazenie, ze w jej oczach
dostrzegtem wahanie. Wzialem ja w ramiona. Kiedy miata
dwanascie lat i w konicu zebraliSmy si¢ na odwagg, zeby tego
sprobowac, cudownie pachniata szamponem do wtosoéw i trus-
kawkowym Pixie Stix. Bylem oszotomiony nowym doznaniem
i podniecony odkryciem. Dzisiaj pachniata bzem i cynamo-
nem. Pocalunek byt jak ciepty blask ptynacy wprost z mojego
serca. Kiedy nasze jezyki stykaly si¢, wciaz przechodzit mnie
dreszcz. Elizabeth odsungla sig, zdyszana.

— Chcesz petni¢ honory domu? — zapytata.

Wreczyta mi ndz, a ja zrobilem trzynaste nacigcie na pniu
drzewa. Trzynaste. Patrzac wstecz, moze to byl ten ostrzegaw-
czy znak.

Kiedy wroécilismy nad jezioro, bylo juz ciemno. Blady
ksigzyc przedarl si¢ przez mrok, niczym samotna latarnia
morska. Wieczér byt cichy, nawet §wierszcze milczaty. Eliza-
beth i ja pospiesznie rozebraliSmy si¢. Popatrzylem na nia



w blasku ksigzyca i $cisngto mnie w gardle. Zanurkowata
pierwsza, niemal nie pozostawiajac kregoéw na wodzie. Nie-
zgrabnie poszedlem w jej slady. Woda byta zaskakujaco
ciepta. Elizabeth ptyngta precyzyjnymi, rownymi uderzeniami
ramion, sunac po wodzie, jakby ta rozstgpowata si¢ przed nia.
Ja podazalem za nia, chlapiac i prychajac. Pluski przelatywaty
po wodzie, odbijajac si¢ jak plaskie kamyki. Elizabeth od-
wrocita si¢ i wpadta mi w ramiona. Jej skora byla ciepta
i mokra. Kochatem jej skorg. Trzymalismy si¢ w objgciach.
Przycisneta piersi do mojego torsu. Czutem bicie jej serca
i styszalem jej oddech. Odglosy zycia. Pocatowalismy sig.
Moja dlon przesungta si¢ w dot po jej cudownie gladkich
plecach.

Kiedy skonczylismy — kiedy znow byto tak dobrze —
podciagnalem si¢ na tratweg i bezwladnie opadlem na nia.
Machatem nogami, dyszac i rozpryskujac wode.

Elizabeth zmarszczyta brwi.

— Co0z to, zamierzasz teraz zasnac?

— I chrapac.

— Prawdziwy me¢zczyzna.

Wyciagnatem si¢ wygodnie, splottszy dionie pod glowa.
Chmura przestonila ksiezyc, zmieniajac bigkit nocy w blada
szaro$¢. Wokot panowata cisza. Ustyszatem, jak Elizabeth
wyszta z wody 1 weszta na pomost. Probowatem co$ dojrze¢
w ciemnos$ci. Ledwie dostrzeglem zarys jej nagiego ciala.
Mimo to zaparto mi dech. Patrzytem, jak si¢ pochylita i wycis-
neta wodg z wloséw. Potem si¢ wyprostowala i odrzucita
glowe do tyhu.

Tratwa powoli odplywala od brzegu. Usitowalem uporzad-
kowaé¢ to, co mi si¢ przydarzylo, lecz nawet ja sam nie
rozumialem wszystkiego. Tratwa odptywala. Zaczatem traci¢



z oczu Elizabeth. Kiedy wchlonal ja mrok, podjatem decyzje.
Powiem jej. Powiem jej wszystko.

Kiwnatem glowa i zamknatem oczy. Cigzar spadl mi z serca.
Stuchatem, jak woda cicho omywa tratwe.

Nagle dotart do mnie dzwigk otwieranych drzwi samochodu.

Usiadtem.

— Elizabeth?

Cisza, w ktorej styszalem tylko swoj oddech.

Ponownie sprobowatem dostrzec jej posta¢. Przyszto mi to
z trudem, ale przez chwilg widzialem ja. A przynajmniej tak
mi si¢ zdawato. Teraz nie jestem juz pewien, tak samo jak nie
mam pewnosci, czy ma to jakie$ znaczenie. Tak czy inaczej,
Elizabeth stala nieruchomo i moze patrzyta na mnie.

Mozliwe, ze przymknatlem oczy — tego tez nie jestem
pewien — a kiedy je otworzylem, juz znikfa.

Serce podeszio mi do gardta.

— Elizabeth!

Zadnej odpowiedzi.

Wpadtem w panikg. Stoczytem si¢ z tratwy i poptynalem
w kierunku pomostu. Moje rece cigly wode z glosnym,
ogluszajaco glosnym pluskiem. Nie styszatem, co si¢ dzieje
na brzegu — jesli co$ si¢ tam dziato. Zatrzymatem sig.

— Elizabeth!

Przez dluga chwile wokot panowata cisza. Chmura wciaz
zastaniata ksigzyc. Moze Elizabeth weszta do domku. Moze
poszta wyja¢ co$ z samochodu. Otworzytem usta, zeby znéow
ja zawotac.

Wtedy ustyszalem jej krzyk.

Wyciagnatem si¢ na wodzie i poplynatem, najszybciej jak
mogtem, wsciekle mtocac regkami i nogami. Bylem jednak
daleko od pomostu. Probowatem co$ na nim wypatrzy¢, ale



byto juz zbyt ciemno, a ksigzyc stat tylko cienkie smugi
blasku, ktére niczego nie o$wietlaty.

Ustyszatem szuranie, jakby co$ wleczono po ziemi.

Przed soba zobaczylem pomost. Sze§¢ metrow, nie dalej.
Poptynatem jeszcze szybciej. Kluto mnie w piersiach. Za-
chtysnatem si¢ woda, wyprostowatem rece, macajac w ciem-
nosciach. Znalaztem. Drabinka. Ztapalem ja, podciagnatem
si¢ 1 wyszedlem z wody. Pomost byl mokry po przej$ciu
Elizabeth. Spojrzalem w kierunku domku. Zbyt ciemno.
Niczego nie dostrzeglem.

— Elizabeth!

Jakby kto$§ rabnal mnie kijem baseballowym w splot sto-
neczny. Oczy wyszly mi na wierzch. Zgiatem si¢ wpol,
spazmatycznie usitujac wciagna¢ powietrze w ptuca. Nie
zdotalem. Drugi cios. Ten trafil mnie prosto w glowe. Usly-
szalem glosny trzask i miatem wrazenie, ze ktos§ wbil mi
gw6zdz w skron. Nogi odmowity mi postuszenstwa i opadtem
na kolana. Zupehie zdezorientowany, zakrylem glowe rekami,
usitujac sig zastoni¢. Nastgpny — i ostatni — cios trafit mnie
prosto w twarz.

Runatem w tyt, z powrotem do jeziora. Wszystko pochtonat
mrok. Ponownie ustyszatem krzyk Elizabeth, ktora tym razem
wotata moje imig, lecz ten dzwigk, tak jak wszystkie inne,
zostat zaghuszony przez bulgot, z jakim poszedtem pod wodg.



Osiem lat pdzniej

Nastepna dziewczyna miala ztama¢ mi serce.

Miata piwne oczy, krgcone wlosy i szeroki usmiech. Miata
takze klamry na zgbach, czternascie lat i...

— Jestes w ciazy? — zapytatem.

— Tak, doktorze Beck.

Udalo mi si¢ nie zamkna¢ oczu. Nie po raz pierwszy
widzialem ci¢zarna nastolatke. Nie byla nawet pierwsza tego
dnia. Pracowalem jako pediatra w przychodni w Washington
Heights juz od pigciu lat, od kiedy zakonczytem staz w po-
bliskim Columbia-Presbyterian Medical Center. Zapewniamy
miejscowym rodzinom (czytaj: biedocie) opiekg medyczna,
w tym poloznicza, internistyczna i pediatryczna. Wielu ludzi
uwaza, ze to czyni mnie jakim$ cholernym filantropem. Nic
z tych rzeczy. Lubig pediatri¢. Nie przepadam za prak-
tykowaniem jej na przedmiesciach, wérod wygimnastykowa-
nych mamus, wymanikiurowanych tatusiow i facetow takich
jak ja.

— Co zamierzasz zrobi¢? — zapytatem.

— Ja i Terrell. Jestesmy naprawdg szcze¢sliwi, doktorze
Beck.



— Ile Terrell ma lat?

— Szesnascie.

Spojrzata na mnie, szczgsliwa i usmiechnigta. Ponownie
udato mi si¢ nie zamknaé oczu.

Zawsze — zawsze — zadziwia mnie to, ze wigkszos¢ tych
ciaz nie jest przypadkowa. Te dzieci chca mie¢ dzieci. Nikt
tego nie pojmuje. Mowia o kontroli urodzen i wstrzemigz-
liwosci — bardzo dobrze, ale chodzi o to, ze ich przyjaciele,
fajni ludzie, majq dzieci i wszyscy si¢ nimi zajmuja, wWigc co,
Terrell, dlaczego nie my?

— On mnie kocha — oznajmita czternastolatka.

— Powiedziala§ matce?

— Jeszcze nie. — Pokrecita si¢ niespokojnie na krzesle,
przy czym prawie wygladata na swoje czternascie lat. — Mia-
fam nadziejg, ze moglby pan przy tym by¢.

Skinatem glowa.

— Jasne.

Nauczylem si¢ nie osadzaé. Stucham. Wspétczuje. Jako
stazysta, prawilbym kazania. Spogladatbym z gory na pacjen-
tow 1 uswiadamiat im, jak autodestrukcyjne jest takie po-
stgpowanie. Jednakze w pewne zimne popotudnie na Man-
hattanie zmeczona siedemnastoletnia dziewczyna, ktora wias-
nie miata urodzi¢ trzecie dziecko trzeciego z kolei ojca,
spojrzala mi prosto w oczy i powiedziala niezaprzeczalna
prawdg: ,,Nic pan nie wie 0 moim zyciu”.

Zamkneta mi usta. Dlatego teraz stucham. Przestalem
odgrywac¢ Laskawego Biatego Cztowieka i statem si¢ lepszym
lekarzem. Zapewnig tej czternastolatce i jej dziecku najlepsza
opiekg medyczna, jaka bgdzie mozliwa. Nie powiem jej, ze
Terrell ja rzuci, ze whasnie przekreslita cala swoja przysztosc
i, tak jak wigkszo$¢ moich pacjentek, zajdzie w ciazg jeszcze



z co najmniej dwoma innymi mezczyznami, zanim skonczy
dwadziescia lat.

Jesli bedziesz za duzo o tym myslal, dostaniesz §wira.

PorozmawialiSmy chwile — a raczej ona moéwita, a ja
stuchatem. Gabinet, pelniacy réwniez rolg¢ mojego pokoju,
miat wielko$¢ wigziennej celi (co nie oznacza, ze wiedziatem
to z wlasnego do$wiadczenia) i §ciany pomalowane na zgnito-
zielony kolor, jak ubikacje w szkole podstawowej. Na
drzwiach wisiala okulistyczna plansza, na ktorej wskaznikiem
pokazuje si¢ pacjentowi kolejne litery. Jedna $ciana byta
pokryta wyblaklymi kalkomaniami przedstawiajacymi po-
stacie z kreskdwek Disneya, a druga zastaniat ogromny pla-
kat ukazujacy tancuch pokarmowy. Moja czternastoletnia
pacjentka siedziala na fotelu nakrytym jednorazowym papiero-
wym re¢cznikiem. Z jakiego§ powodu ten marszczacy si¢
papier przypominat mi opakowanie kanapki w Carnegie Deli.

Kaloryfer grzat niemilosiernie, ale nie mozna bylo go
zakrecié, poniewaz dzieciaki czgsto rozbieraty si¢ do badania.
Miatem na sobie moj roboczy stréj pediatry: niebieskie dzinsy,
sportowe buty, zapinana na guziki koszulg i jaskrawy krawat
z hastem ,,Ratuj dzieci!”, zdradzajacym datg jego produkc;ji:
tysiac dziewiecset dziewigcdziesiaty czwarty rok. Nie nositlem
biatego fartucha. Uwazam, ze dzieci si¢ go boja.

Moja czternastolatka — owszem, nie moglem pogodzi¢ si¢
z jej wiekiem — byta sympatyczna dziewczyna. Dziwne, ale
one wszystkie sa mitymi dzieciakami. Polecitem jej dobrego
potoznika. Potem porozmawialem z matka. Nic nowego czy
zaskakujacego. Jak juz powiedzialem, robig to prawie codzien-
nie. Usciskatlem dziewczyng, kiedy wychodzita. Nad jej
ramieniem wymienilem spojrzenia z matka. Kazdego dnia
srednio dwadziescia pig¢ matek przyprowadza do mnie swoje



corki. Pod koniec tygodnia na palcach jednej r¢ki moge
zliczy¢ te, ktore sa zamezne.

Jak juz wspomnialem, nie osadzam. A jednak bacznie
obserwuje.

Kiedy wyszly, zaczatem uzupeia¢ kartg pacjentki. Prze-
rzucitem kilka stronic. Opiekowatem si¢ ta dziewczyna, od
kiedy skonczylem staz. To oznaczato, ze zaczg¢la do mnie
przychodzi¢ jako o$miolatka. Spojrzatem na wykres wagi
i wzrostu. Przypomnialem sobie, jak wygladata jako o$mio-
latka, a jak przed chwila. Niewiele si¢ zmienita. W koncu
zamknalem oczy i potartem powieki.

— Poczta! Masz pocztg! Ooo! — przerwal mi okrzyk
Homera Simpsona.

Otworzytem oczy i spojrzatem na monitor. Odezwatl si¢ do
mnie glosem Homera Simpsona z programu telewizyjnego
»dimpsonowie”. Kto§ zastapit tym plikiem dzwickowym
monotonne zawodzenie komputera: ,,Masz wiadomos¢”. Po-
dobat mi si¢ ten sygnatl. Nawet bardzo.

Juz miatem sprawdzi¢ poczte elektroniczna, gdy przeszko-
dzit mi pisk interkomu. Wanda, rejestratorka, powiedziala:

— Ma pan... hm... ma pan... hm... Dzwoni Shauna.

Zrozumiatem jej zmieszanie. Podzigkowatem i nacisnalem
podswietlony guzik.

— Jak si¢ masz, stodka.

— Dobrze — odparta. — Jestem tutaj.

Wytaczyta komorke. Wstatem i poszedtem korytarzem na
spotkanie Shauny. Weszta do przychodni tak, jakby robita co$
ponizej swej godnosci. Byla topowa modelka, jedna z nielicz-
nych wystarczajaco znanych, zeby uzywac tylko imienia.
Shauna. Jak Cher czy Fabio. Miala metr osiemdziesiat cztery
centymetry wzrostu i wazyla siedemdziesiat osiem kilogra-



moéw. Jak mozna oczekiwaé, robita wrazenie i przykula
spojrzenia wszystkich obecnych w poczekalni.

Nie miata zamiaru przystawac przy kontuarze rejestratorki,
a ta nawet nie probowala jej zatrzymac. Shauna otworzyla
drzwi 1 powitata mnie stowami:

— Lunch. Teraz.

— Mowitem ci, ze bede zajgty.

— W16z ptaszcz — powiedziata. — Jest zimno.

— Postuchaj, wszystko gra. Poza tym rocznica jest dopiero
jutro.

— Ty stawiasz.

Zawahatem si¢ i juz wiedziata, ze mnie ma.

— Postuchaj, Beck, bedzie fajnie. Jak w college’u. Pamig-
tasz, jak razem chodzili$my na podryw?

— Nigdy nie chodzitem na podryw.

— No dobrze, to tylko ja. Wkiadaj ptaszcz.

Kiedy wracalem do mojego gabinetu, jedna z matek ob-
darzyla mnie szerokim usmiechem i odciagneta na bok.

— Jest jeszcze pigkniejsza niz w telewizji — szepneta.

— Uhm — mruknatem.

— Czy pan i ona... — Matka znaczacym gestem splotta
dlonie.

— Nie, ona juz jest z kim§ zwiazana — odparlem.

— Naprawde? Z kim?

— Z moja siostra.

Zjedlismy w kiepskiej chinskiej restauracji, gdzie podawat
nam chinski kelner mowiacy tylko po hiszpansku. Shauna
w nienagannym blekitnym kostiumie z dekoltem glgbokim
jak Row Atlantycki, zmarszczyla brwi.



— Tortilla 1 wieprzowina moo shu?

— Zaryzykuj — powiedziatem.

Poznali$my si¢ pierwszego dnia w college’u. Komus$ w dzie-
kanacie pochrzanito si¢ i odczytat jej imi¢ jako ,,Shaun”,
w wyniku czego dostalismy wspdlny pokoéj. Juz mielismy
zglosi¢ t¢ pomytke, ale zaczgliSmy rozmawiaé. Postawita mi
piwo. Polubitem ja. Po kilku godzinach postanowiliSmy nie
zglasza¢ niczego w dziekanacie, poniewaz nasi prawdziwi
wspoltlokatorzy mogli okazaé sig¢ dupkami.

Ja poszedlem do Amherst College, ekskluzywnej uczelni
w zachodnim Massachusetts, i jesli na naszej planecie istnieje
bardziej snobistyczne miejsce, to ja go nie znam. Elizabeth,
jako najlepsza absolwentka naszego rocznika, wybrata Yale.
Moglismy p06j$¢ na t¢ sama uczelnig, ale przedyskutowaliSmy
to 1 doszlisSmy do wniosku, Ze bedzie to kolejna wspaniata
okazja, by wyprobowac trwatos¢ naszego zwiazku. Postano-
wiliSmy wykaza¢ si¢ dojrzato$cia. Skutek? Okropnie tesk-
niliSmy za soba. Ta roztaka jeszcze poglebita nasze uczucia
i nadata naszej mito$ci zupelnie nowy wymiar.

Wiem, ze to ckliwe.

Migdzy kgsami Shauna zapytata:

— Mozesz dzi§ wieczorem popilnowaé Marka?

Mark byl moim pigcioletnim siostrzenicem. Na ostatnim
roku Shauna zaczeta umawiaé si¢ z moja starsza siostra Linda.
Od prawie siedmiu lat mieszkaly razem. Mark byt ubocznym
produktem ich... c6z, ich mitosci, oczywiscie wspomaganej
sztucznym zaptodnieniem. Linda urodzita go, a Shauna za-
adoptowala. Pod pewnymi wzgledami nieco staro$wieckie,
pragnetly, by ich syn miat jaki§ megski wzorzec. Czyli mnie.

RozmawialiSmy o tym, co u mnie w pracy i o ,,Ozzie
1 Harriet”.



— Zaden problem — powiedziatem. — I tak chciatem
zobaczy¢ ten nowy film Disneya.

— Jest niesamowity — zapewnita mnie Shauna. — Naj-
lepszy od czasu Pocahontas.

— Dobrze wiedzie¢ — odpartem. — Dokad wybieracie
si¢ z Linda?

— Nie mam pojgcia. Teraz, kiedy lesbijki sa w modzie,
nie mozemy opedzi¢ si¢ od zaproszen. Prawie tgsknig za tymi
czasami, gdy musiaty$my si¢ ukrywac.

Zamoéwitem piwo. Pewnie nie powinienem, ale jedno nie
zaszkodzi.

Shauna tez zamdwila jedno.

— A wigc zerwale$ z ta... jak jej tam...

— Brandy.

— Wiasnie. Nawiasem moéwiac, tadne imi¢. Czy miata
siostr¢ imieniem Whiskey?

— Umowitem si¢ z nig tylko dwa razy.

— W porzadku. To chuda wiedzma. Ponadto mam dla
ciebie idealng kandydatke.

— Nie, dzigki.

— Ma niesamowite ciato.

— Nie umawiaj mnie, Shauno. Proszg.

— Czemu nie?

— Pamigtasz, jak umdéwitag mnie ostatnim razem?

— Z Cassandra.

— Wiasnie.

— A co bylo z nia nie tak?

— Przede wszystkim byta lesbijka.

— Chryste, Beck, ale z ciebie bigot.

Zadzwonit jej telefon komoérkowy. Oparla sie wygodnie
i odebrata, lecz ani na chwilg nie odrywala oczu od mojej



twarzy. Warkneta co$ do stluchawki i zamkneta klapke mi-
krofonu.

— Muszg i$¢ — oznajmita.

Datem znak, ze prosze o rachunek.

— Przyjdziesz jutro wieczorem — orzekla.

Odpowiedziatem z westchnieniem udawanej rezygnacji:

— Lesbijki nie maja zadnych planow?

— Ja nie. Twoja siostra ma. Wybiera si¢ na wielka gale
Brandona Scope’a.

— Nie idziesz z nig?

— Nie.

— Dlaczego?

— Nie chcemy zostawia¢ Marka przez dwie noce pod rzad.
Linda musi i$¢. Praktycznie to ona organizuje to przyjecie. Ja
zrobig sobie wolne. A wigc wpadnij jutro wieczorem, dobrze?
Zamoéwig cos$ do jedzenia, poogladamy wideo z Markiem.

Nazajutrz przypadala rocznica. Gdyby Elizabeth zyta, zro-
bilibysmy dwudzieste pierwsze naci¢cie na naszym pniu.
Chociaz moze zabrzmi to dziwnie, jutrzejszy dzien nie miat
by¢ dla mnie szczegdlnie trudny. W rocznice, podczas wakacji
lub w dniu urodzin Elizabeth zwykle wchodzilem na tak
wysokie obroty, ze radzilem sobie bez probleméw. Najtrud-
niejsze sa powszednie dni. Kiedy naciskam klawisz pilota
i trafiam na jeden z odcinkéw ,, The Mary Tyler Moore Show”
lub ,,Cheers”. Kiedy wchodz¢ do ksiggarni i widz¢ nowa
ksiazke Alice Hoffman albo Anne Tyler. Kiedy stucham
O’Jay, Four Tops czy Niny Simone. Zwyczajne rzeczy.

— Obiecalem matce Elizabeth, ze wpadne — powiedziatem.

— Ach, Beck... — Juz chciala si¢ ze mna spierac, ale
zrezygnowata. — To moze pdzniej?

— Jasne.



